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„Vortreten“, erhalt der Ruf, die Menge macht einen Schritt vorwärts, fast synchron 

inzwischen sogar. 

Wenn man frisch ankommt, ist man erst verwirrt, oft auch geschockt. Teils wegen der 

Überraschung, hier zu landen, teils wegen dem, was davor so passiert sein mag. Aber die 

anfängliche Aufregung legt sich bei den meisten recht schnell, weicht einer unbestimmten 

Anspannung und Stille. Andere aber drehen komplett durch und werden wahnsinnig. 

Schreien, treten, heulen, verletzen sich selbst. Doch es wurde vorgesorgt für diese Fälle, 

steht am Anfang der Warteschlangen doch die Security. Ob das ihr richtiger Name ist, keine 

Ahnung, aber ich hab‘ sie halt so getauft. Denn ihre Gesichter bleiben hinter geschlossenen 

Helmen verborgen und ihre Uniformen sind anders, als man es sonst erwarten würde – 

leicht und anmutig, trotzdem bestimmt und fest. Jedenfalls hatte ich schon einiges an Zeit 

zum Nachdenken hier – ist es doch so, dass es eine Weile dauert, bis man drankommt. 

Wobei ich nicht mal sagen könnte, wie lange ich eigentlich schon hier bin. Uhren sehe ich 

nicht, die Beleuchtung ist ein dauerhaftes, weiß-graues Licht unbekannten Ursprungs und 

außer den anderen Leuten in den Schlangen ist auch nicht viel zu sehen in der Ferne. 

„Vortreten!“ 

Wirklich nach Reden ist, glaube ich, auch niemandem hier, und so bleibt es bei der stummen, 

zeitlosen Masse, bestimmt nur durch die Abfertigungsgeschwindigkeit vorne und die 

Neuankömmlinge hinten. 

An den Schaltern sitzt jemand, so viel steht fest. Aber wirklich erkennen kann man die 

Person hinter der Glasscheibe nicht. Es ist, als ob meine Augen sie nicht erfassen können, so 

als würde mein Gehirn versuchen, etwas zu verstehen, was meinen Verstand um ein 

Hundertfaches übersteigt. Sie sind da, sprechen mit den anderen, dokumentieren die 

Aussagen, aber ihre Körper… - nicht mal richtig die Umrisse oder gar ein Gesicht vermag ich 

zu erkennen. Nur eine graue Nebelwolke – ein besseres Wort hab‘ ich nicht. 

„Vortreten!“ 

Die anderen rund um mich, ihnen geht es wohl gleich wie mir. Oder zumindest ähnlich. An 

die Situation gewöhnt, aber noch immer sehr unsicher, was hier so vor sich geht – mehr 

ängstlich jedoch, was nach den Schaltern dort vorne geschehen wird. 

Manche stehen gefasster da als andere. Vor allem die Älteren sind wesentlich entspannter, 

oder wirken zumindest so. Die Kinder trifft es am schlimmsten. Doch bekommt jedes von 

ihnen eine „Nebelwolke“ an die Hand – Engel hab‘ ich diesen Typus des hiesigen Personals 

getauft. - da die Kleinen sofort ruhig werden, wenn diese in der Nähe sind. Sie müssen auf 

die Kinder wohl eine andere Wirkung haben als auf mich, der ich nur grauen Nebel sehe. 

„Vortreten!“ 

Irgendwann bin ich dann an der Reihe. 

„Hallo Ludwig“, werde ich begrüßt und wundere mich nicht mehr so sehr, woher man 

meinen Namen kennt. 

„Hallo…“, stutze ich für einen Moment, erkenne plötzlich den griesgrämigen 

Gemeindesekretär auf der anderen Seite der Scheibe sitzen. 

„Herr Propischil?“, entfährt es mir ungläubig. 
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„So ähnlich“, antwortet er, fährt fort: „Aber damit haben wir schon Punkt eins abgehakt“, 

notiert er. 

Doch irgendetwas stimmt hier nicht. Was macht er hier? Warum ist er plötzlich professionell 

freundlich und nicht so rau? Und warum schreibt er mit links jetzt auf einmal? Hatte er den 

Stift nicht gerade in der rechten Hand? 

„Zweite Frage: Warum sind Sie hier?“ 

„Ich schätze mal“, beginne ich zu überlegen, versuche mir in Erinnerung zu rufen, was in den 

Momenten geschehen ist, bevor ich plötzlich hier aufgetaucht bin. „Womöglich ist es sich 

doch nicht ausgegangen, noch schnell über die Straße zu huschen.“ 

„Hm“, raunt Propischil, schreibt: „Sonst?“ 

„Sonst…hm, ja, also vermutlich bin ich hier, weil Sie jetzt irgendetwas entscheiden müssen.“ 

„Sie denken gerne an die Zukunft, habe ich recht?“ 

„Gerne ist vielleicht das falsche Wort. Gezwungenermaßen wohl schon eher. Was wäre denn 

mit all den Geschäften, die ich so jeden Tag abschließe, ohne Weitblick?“ 

„Aber das Auto haben Sie nicht gesehen?“ 

Ich muss gezwungenermaßen lachen: „Anscheinend nicht.“ 

Propischil notiert: „Was denken Sie, mit ihrem ‚Weitblick‘, was geschieht nun?“ 

„Ich wache vermutlich bald im Krankenhaus auf. Dann werde ich eine Zeit lang dort sein und 

mich danach nicht mehr an diesen Traum, diese Nahtoderfahrung erinnern.“ 

Er brummt kurz, hält inne. 

„Gut, was werden Sie tun, wenn Sie aufgewacht sind? Als Allererstes?“ 

„Als Allererstes? Schwierige Frage… Die Augen aufmachen und fragen, wo ich bin“, grinse 

ich. 

„Im Krankenhaus“, grunzt Propischil: „Haben Sie die Frage absichtlich falsch verstanden?“ 

Ich schaue zu Boden: „Möglich.“ Stille. „Ich wache nicht mehr auf, oder?“ 

„Was würden Sie als Allererstes tun?“, frag er ausdruckslos zurück. 

„Ich würde Lisa anrufen. Ihr sagen, dass es mir gut geht. Und ihr sagen, dass ich sie 

liebhabe“, sprudelt es aus mir hervor. 

Er schreibt: „Ihr letztes gemeinsames Telefonat ist vier Tage her. Sie hätten heute Morgen 

genug Zeit gehabt dafür…“ 

„Ich…“, setze ich an, breche ab. 

Stumm reicht Propischil mir eine Karte - blank weiß nur mit einem Barcode darauf. Und er 

deutet zum Drehkreuz rechts von mir. 

„Dort weiter bitte.“ 

Und während er diese Worte spricht, löst sich seine Gestalt langsam auf, bis es wieder nur 

nichtssagender, grauer Nebel ist. 


